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MAI 1968 « TOUT SEMBLAIT POSSIBLE

Avec le recul — et une mémoire défaillante ? - je me dis que Mai 68
a fait s’effondrer nombre des convictions que m’avaient léguées
mes parents. Cinquante ans apreés, mes nouvelles « certitudes »
de 1968 en ont certes aussi pris un coup. Mais, a y réfléchir, bien
moins que celles du milieu des « anciens coloniaux » dans lequel
j étais tombé tout petit, Il y eut aussi un avant-Mai 68. Dans mon
souvenir, I’embrasement de Paris vint s’ajouter a la mort du Che,
huit mois plus t6t, dans une école villageoise désaffectée du Sud
de la Bolivie. Quelque temps plus tard, un reportage TV - tres
romantique - sur la guérilla cubaine m’émut considérablement.
Je basculais & gauche. Dans une gauche qui permettait de réver.
Pas celle qui allait commanditer et justifier, I’été suivant, I’écrase-
ment du « printemps de Prague ». Mai 68, me dis-je aujourd’hui,
m’ouvrit une voie conciliant d’une part ma trés adolescente soif
de justice et ma détestation des riches, des puissants, des bien en
place —paradoxalement, celles-ci étaient aussi un héritage parental’
- et, de I'autre, le sentiment qu’une autre voie était possible que
celle que proposaient les régimes dinosauriens d’Europe de I'Est.
En fait, proposaient-ils encore quelque chose ? A I’époque aussi,
la Révolution culturelle qui se déchainait en Chine depuis deux
ans apparaissait a bien des jeunes de ma génération comme un
espoir. Nous la perclimes un temps — du moins pour ce que nous
en savions et voulions y voir —comme une révolte libertaire contre
tout ce qui nous rebutait dans le « socialisme réel ». Ce qu’elle fut
d’ailleurs en partie. Tout, donc, nous semblait possible. Car Mai 68,
ce fut aussi, de février a septembre, I’offensive du Tét au Vietnam,
ou, deux mois plus tot, le massacre de plus de 450 villageois du
hameau de My Lai avait révulsé le monde.

Le fantastique documentaire réalisé par Ken Burns et Lynn Novick

qui passe actuellement sur nos ondes, The Vietnam War, nous
permet admirablement de replonger dans I'époque. Avec les
musiques d’alors, les militants chevelus en parka, les filles pleines
de vie et sans soutiens-gorge, les hippies aussi. Une immense féte
libertaire qui - comment pouvions-nous nous en douter ? - allait
aussi, avec les années, booster le systeme économique dominant
en le confortant d’un individualisme exacerbé pour le plus grand
profit de la consommation de masse et de la pub...

1968 : une ébullition mondiale
Mais, 1968 ne se résuma pas aux événements de Paris ni a I’effer-

vescence qui gagna rapidement les campus de I’ULB et de I'UCL.
Tout au long de I'année, des explosions de colére secoueront
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la jeunesse du monde : au Japon (janvier)?, en Pologne (mars),
a Mexico (juillet)* mais aussi a Berlin-ouest. La ou, le 11 avril,
I’attentat contre le leader étudiant Rudi Dutschke — qui apparait
aujourd’hui comme on ne peut plus représentatif des idées qui
nous animaient - avait plongé la ville dans des émeutes qui furent
comme un prélude au Mai 68 parisien. N'oublions pas non plus
« |a petite histoire » : le 3 aolt, au Portugal, Antonio de Oliveira
Salazar, I’'homme de « I'isolement orgueilleux » (tant dans sa vie
personnelle que pour I'Empire portugais), était frappé d’un AVC
qui le laisserait hémiplégique jusqu’a sa mort, le 27 juillet 1970.
Mais, au mois de janvier précédent, le régime avait porté - guerres
coloniales obligent - de 18 mois a 4 ans la durée du service militaire.
A la perte du chef s’ajoutera une angoisse permanente qui, pen-
dant six ans, rongera les familles portugaises. Affaibli, le régime
tombera avec la Révolution des ceillets, le 25 avril 1974, et mettra
fin, 'année suivante, a ses guerres coloniales.

Car 1968 fut aussi une sorte de raz-de-marée tiers-mondiste. Qui
se souvient que, le Ter février, s’ouvrit a Delhi la deuxieme Confé-
rence des Nations Unies sur le commerce et le développement : la
CNUCED allait un temps apparaitre comme la voix des pays « en
développement » et des pauvres du monde, exigeant un « Nouvel
ordre économique international ». Avant que dans les années 1980,
avec les ajustements structurels du FMI et de la Banque mondiale
puis, avec la Gattastrophe de I’'Uruguay Round (1986) et la mise en
place de I'OMC, le néo-libéralisme ne mette fin a ces espérances.
En 1968, enfin, le monde était témoin de la tragédie du Biafra : pres
de deux millions de personnes y périront du fait de la faim et des
maladies. Faut-il rappeler que ce drame se déroulait depuis 1967
sur fond de convoitises pétrolieres et de projets néocoloniaux de
la France gaullienne, contrés par I'URSS et la Grande-Bretagne ?
Drame qui toutefois se déroulait, peut-étre comme jamais aupa-
ravant, sous les spots d’une hypermédiatisation des souffrances.
Et ot déja se formait I'idée d’une « ingérence humanitaire » d’un
certain Bernard Kouchner. Pour ma part, j'y « retrouvais » les
mercenaires francais Bob Denard et Roger Faulques,

« anciens » du Katanga...

Un « nouveau Moyen-Orient », déja...

Au Proche-Orient, 1968 fut aussi I'année de la bataille de Karameh,
en Jordanie (21 mars), qui, aux yeux des Palestiniens, fit entrer
les fedayin* dans |'Histoire. Leur « victoire » contre une incursion
israélienne qu’ils parvinrent - conjointement et concurremment

o

"Ironie du sort, je tenais aussi cette colere et cette hostilité du tort infligé a I’époque a mon pére par son employeur, I'Union miniere du Haut-
Katanga... Second paradoxe, que j'assume volontiers : ce rejet des régimes de I'Est, dits « communistes », était déja bien en place, mais
pour des raisons opposées, chez les « anciens coloniaux ». C’est ca aussi, la dialectique...

20U I'escale d’un porte-avions américain - batiment nucléaire (!) et en pleine guerre du Vietnam (!) - provoquera des manifestations massives

3Qui déboucheront, le 2 octobre, sur le massacre de la Place des trois cultures : I'armée tirera sur les étudiants, faisant une centaine de morts

“Les guérilleros palestiniens, membres de groupes armés comme le Fatah et le FPLP, favorables a une autonomie de la lutte palestinienne

vis-a-vis des Etats arabes



avec I’armée jordanienne - a repousser, leur donna I'aura qui
leur permit, au mois de juillet suivant, d’investir la vieille OLP
vermoulue créée en 1964 par les Etats arabes pour mieux canaliser
les frustrations des réfugiés palestiniens voués aux camps. Plus
a I'Est, a la mi-juillet, un nouveau coup d’Etat du parti Ba’ath
amenait au pouvoir un Conseil de commandement de la révolu-
tion, entiérement dominé par des membres du clan des Takriti,

dont, a la vice-présidence, un certain Saddam Hussein... Plus au
Sud, dans le Golfe dont le Royaume-Uni avait, le mois précédent,
annonceé son retrait — un Gulfxit ? - dans les trois ans, les émirs
des sept Etats dits de la Tréve annongaient, fin février, la création
a cette échéance d’une fédération, les Emirats arabes unis... Enfin,
au Yémen, plongé depuis six ans dans une guerre civile entre
républicains et partisans de I'lmam - et, au-dela, entre I'Egypte
de Nasser et |'Arabie saoudite du roi Faygal, la levée du siege de
Sanaa, investie par les royalistes, permettait a un jeune officier de
s'illustrer : I’alors lieutenant Ali Abdallah Saleh...

Cinquante ans plus tard, il y a certes bien du nouveau sous le soleil
du Proche-Orient. L'on pourrait néanmoins considérer, avec Georges
Corm®, que, des I’époque, bien des choses s’y mettaient en place
qui expliquent les affres des décennies suivantes. La défaite, en
juin 1967, des régimes qui avaient émergé dés les années 1950 en
réaction a la défaite de 1948 et a la Nakba, dictatures militaires
qui se réclamaient du nationalisme panarabe, du tiers-mondisme,
d’un certain socialisme et d’une relative laicité, permit aux pétro-
monarchies du Golfe de se placer au-devant de la scéne politique
proche-orientale. Et cela d’autant plus que leurs pétrodollars s’avé-
raient indispensables au redressement des dictatures vaincues. Les
« mouvements de rectification » (Syrie, Egypte, Yémen), la guerre
(du Kippour/du Ramadan) d’octobre 1973 et le « choc pétrolier »
qui s’ensuivra scelleront ce changement d’époque. Ce sera |'ére
des «milliardaires du pétrole». Progressivement, les régimes hier
«prosoviétiques» vaincus en juin 1967 se verront forcés de tenir
compte de |’éviction progressive de I’'URSS de la scene arabe.

Poussés, grace entre autres a la manne financiére déversée par les
pétromonarchies, a s’ouvrir aux capitaux occidentaux, ces régimes
passeront d’un discours pan-arabiste a un chauvinime sourcilleux
et substitueront bientdt peu ou prou aux valeurs socialistes celles
d’un islam conservateur®: Enfin, ils connaitront de I'intérieur — et
sans que cela soit toujours clairement percu — une évolution qui
verra s'instaurer des «complexes militaro-mercantiles» (Corm), ce

Manifestation contre la guerre au Vietnam, Université de Floride

que les Algériens appelleront un peu plus tard la « mafia politico-
militaire ». Ce qui permettra, libéralisation économique aidant,
une augmentation de plus en plus ostentatoire de la corruption.
Et une hogra, une arrogance méprisante de plus en plus nette a
I’égard des aspirations populaires’.

La fin de la décennie 1960 indique cependant qu’une autre évolution
était en gestation. Dés juillet 1968, le rais égyptien Gamal Abdel
Nasser, en visite a Moscou, y avait demandé que les Soviétiques
négocient directement avec les Américains une

«solution politique » a la crise avec Israél. Deux ans plus tard, avec
I’acceptation du Plan Rogers®, Nasser, hier encore héros/héraut du
panarabisme, confirmera une aspiration a « se faire une raison »
de I'existence de I’Etat d’Israél, y compris aux dépens des Pales-
tiniens. Dés I’époque se met ainsi en place, sans qu’on I’admette
publiquement, une perception arabe de ces derniers comme «
un peuple de trop ». Le Plan Rogers sera un feu vert a Septembre
noir®. Ne pourrait-on voir |a les prémisses de ce a quoi I’on assiste,
50 ans plus tard, avec le flirt poussé saoudo-israélien et le tir aux
pipes, dans une indifférence quasi générale, des manifestants
palestiniens a Gaza ?

Cl6turons avec Raymond Devos (Les manifestations) en admettant
que I'on « n’est pas sortis de I’auberge ». Et avec Claude Nougaro
(Paris mai) en constatant que, plus que jamais « les hommes noyés
nagent dans leurs autos ». Et que « le vent [n’a pas] dispersé les
cendres de [Cohn-]Bendit ».

’Le Proche-Orient éclaté (1956-2000), Gallimard, coll. Folio/Histoire, 1999

5En 1973, la Constitution promulguée par le trés «laic» Baath syrien proclamait que Iislam devait étre la religion du chef de I'Etat... Il est vrai
que Hafez Al-Assad avait conforté son ascension (1970) par des ouvertures aux ulema (les « docteurs de la loi » islamique) sunnites
"https://www.rtbf.be/info/opinions/detail_algerie-syrie-le-temps-et-les-mots?id=7740568#newsImagesPanenewsimagesPane

®Du nom du secrétaire d’Etat US de I’époque, qui entendait s’atteler a une régularisation des relations des pays du Front avec Israél. Et cela
sans tenir aucun compte des Palestiniens qui venaient de faire irruption sur la scéne internationale

°L’éviction manu militari des fedayin de Jordanie. Ceux-ci se replieront sur le Liban, allumant la meche qui devait embraser le Pays du Cedre

en 1975





