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Resumen  

Este artículo examina las expectativas y decisiones de las familias campesinas frente a la 

educación en la comunidad campesina de Huacatinco del distrito de Ocongate en la región de 

Cusco (Andes del sur del Perú) en un contexto de cambios acelerados. Las madres y los padres 

quechua hablantes utilizan la expresión metafórica ñawiyuq (con ojos) para referirse a la 

educación que quisieran que sus hijas e hijos tengan. Esta investigación con aproximación 

etnográfica muestra que la mayor aspiración enunciada por las madres, padres de familia, las y 

los estudiantes del colegio es alcanzar la educación secundaria; y posteriormente seguir el 

proceso educativo superior que, se espera, les permita obtener empleo y bienestar económico. 

Sin embargo, en la práctica, muchos jóvenes no continúan con sus estudios superiores, optando 

por trabajar lo antes posible, sobre todo, en el sector minero informal aún cuando sea en 

condiciones amenazantes para su salud. Este texto examina la brecha entre el discurso, las 

prácticas y las condiciones socioeconómicas estructurales que las explican. 
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Résumé  

Cet article examine les attentes et les décisions des familles paysannes en matière d'éducation 

dans la communauté paysanne de Huacatinco dans le district d'Ocongate dans la région de 

Cusco (sud des Andes du Pérou) dans un contexte de changements accélérés. Les mères et les 

pères de langue quechua utilisent l'expression métaphorique ñawiyuq (avec des yeux) pour 

désigner qu'ils souhaitent que leurs filles et leurs fils reçoivent une éducation scolaire. Plus 

précisément, la plus grande aspiration exprimée par les mères, les pères et les élèves est de 

terminer l’enseignement secondaire et de suivre ensuite processus des études supérieures qui, 



on l'espère, leur permettront d'obtenir un emploi et le bien-être économique. Cependant, dans 

la pratique, de nombreux jeunes ne poursuivent pas leurs études supérieures, préférant travailler 

le plus tôt possible, notamment dans le secteur minier informel. Ce texte interroge également 

l’écart entre les discours, les pratiques et les conditions socio-économiques structurelles qui 

l’expliquent. 

Mots-clés : 
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Abstract  

This article explores the educational expectations and decisions of rural families in Huacatinco, 

located in the district of Ocongate in the Cusco region of the southern Andes of Peru, in a 

context of accelerated change. Quechua-speaking parents use the metaphor ñawiyuq (with 

eyes) to describe their educational aspirations for their children. The research reveals that the 

primary goal for mothers, fathers, and students is to complete secondary education and pursue 

higher education, with the hope of securing employment and achieving economic well-being. 

However, in practice, many young people forgo higher education to enter the workforce 

immediately, particularly in the informal mining sector. This study examines the disparity 

between these aspirations and actual practices, highlighting the underlying structural 

socioeconomic conditions. 
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Introducción 
“Ser algo en la vida”, esta frase suena como un lema en la boca de las y los escolares de 

Huacatinco en los Andes sur del Perú. En su colegio, a 4000 metros de altura aprenden, en 

español, conocimientos generales y educación patriótica, mientras sus madres gestionan las 

asociaciones de padres del colegio y a la vez la vida cotidiana de una comunidad de la cual 

muchos hombres han salido.  

En las comunidades rurales de Perú, la educación sigue siendo imaginada como un medio de 

movilidad social y económica, lo que para los escolares quechua hablantes muchas veces 

significa, extraerse de su estatus de “campesino indígena”, y poder lograr un espacio en la 

ciudad. No obstante, la desigualdad y fragmentación del sistema educativo, y la debilidad de la 

economía formal dificultan que esto se cumpla de manera efectiva (Ceplan, 2023; Reátegui L., 

2020). Así, las expectativas de las familias rurales y sobre todo de las madres sobre la educación 

suelen no materializarse, debido a factores como pobreza, bajo nivel educativo de padres y falta 

de acceso a información sobre los beneficios de la educación en el Perú (Ames P., 2021; 

Montero C. y Uccelli F., 2020; Oliart P., 2019; Padrón J., 2024). 

Desde 2020, debido a la pandemia del Covid-19, las escuelas estuvieron cerradas durante dos 

años, lo que provocó una gran crisis educativa debido a la limitada continuidad educativa y el 

poco acceso a internet (Maza J., 2023). Además, frente a la fragilidad de las economías formales 

y legales (AUTORA, 2022), proliferó notablemente la actividad minera aurífera local, informal 

o ilegal1 (Castro C. y Cárdenas E., 2023; Weill C. y Layme Y., 2024).  

La falta de apoyo gubernamental y la carencia de opciones de desarrollo local hacen que las y 

los escolares vean la minería como un camino para mejorar su calidad de vida, a pesar de los 

efectos negativos a largo plazo en la salud, el ambiente y la cohesión social (Castro C. y 

Cárdenas E., 2023; Delmotte C., 2021). La relación económica entre la población y los lugares 

mineras cambia, frente a un estado que no tiene control ni capacidad para regular las actividades 

mineras (Salas Carreño G., 2014). La minería también transforma las dinámicas sociales y 

económicas de las comunidades, incrementando las desigualdades, la dependencia de esta 

actividad para la subsistencia de las familias y el abandono de la comunidad por los varones 

(Dámaso L., 2023; Cortes-McPherson D., 2023; Weill C., 2021).  

Es crucial entender la relación entre las expectativas de las familias rurales y las decisiones 

educativas de los y las escolares. Las madres y padres de familia se plantean altas expectativas 

respecto a la educación de sus hijos, deseando que completen la educación secundaria e incluso 

accedan a estudios superiores. Pero, la realidad está marcada por limitaciones económicas y 

escasa inversión en infraestructura educativa (Mujica A., Villalobos M. y Cabrera P., 2009; 

España-Eljaiek I., Mejía D. y Meléndez N., 2023), así que, con una economía primo-

exportadora de minerales, por generadora de empleos formales.  

En este contexto, el objetivo de este trabajo es analizar las expectativas educativas de las 

familias y las decisiones tomadas -en la práctica- por escolares respecto a su trayectoria 

educativa, considerando las representaciones locales sobre la educación escolar. Para ello, nos 

basamos en el término quechua ñawiyuq, que significa literalmente «tener ojos» o «con ojos»; 

 
1 Usaremos “informal” o “artesanal” para hablar de las minas que podrían estar en proceso de regulación e ‘ilegal” 

para las que operan en zona donde la legalización no es una posibilidad de regularizarse (Domínguez, 2023).  



y que engloba diversas acepciones que exploraremos más adelante y la expresión «ser algo en 

la vida» utilizada por los jóvenes. 

En las siguientes secciones, después de la presentación de los desafíos de la educación 

postpandemia, y de la descripción del campo de estudio, analizaremos el significado del término 

quechua ñawiyuq y su vínculo con la educación y con las expectativas educativas. Finalmente, 

se profundizará sobre las decisiones que toman los y las escolares en relación con su educación 

y su inserción en los espacios de trabajo minero en la región para intentar “ser algo en la vida”. 

Educación y empleo en la postpandemia  

El Perú enfrenta profundas brechas educativas entre colegios públicos y privados, así como 

entre zonas rurales y urbanas (Reátegui L. et al., 2022). En áreas rurales, la deserción escolar 

requiere enfoques inclusivos que aborden barreras económicas, culturales, sociales y de género 

(Posso A., 2023). La conexión familiar con la escuela influye en la motivación académica de 

los estudiantes (Mujica A., Villalobos M. y Cabrera P., 2009), pero las políticas públicas siguen 

siendo insuficientes para reducir desigualdades, perpetuando la brecha educativa (Rodríguez R. 

et al., 2023). 

En Huacatinco existen instituciones educativas de nivel inicial, primario (90 estudiantes) y 

secundario (86 estudiantes), con paridad de género en la matrícula. La educación intercultural 

bilingüe (EIB) se imparte en quechua hasta cuarto grado de primaria; a partir del quinto grado, 

la enseñanza es en castellano, y en secundaria, exclusivamente en castellano. Aunque la EIB ha 

sido promovida, persisten deficiencias en el reconocimiento y enseñanza de lenguas indígenas 

(Duque D., Tangarife M. y Velásquez A., 2024). Estudios previos en la zona muestran que los 

padres prefieren la enseñanza en castellano, pues lo asocian con mayores oportunidades de 

movilidad social y consideran que fomentar el quechua perpetuaría el "atraso" (AUTORA, 

2020). Esto refleja las tensiones entre las políticas de interculturalidad y las dinámicas sociales 

locales (García M., 2005). 

En Cusco y otras regiones, el acceso a la educación superior varía según el tipo de institución. 

El ingreso a universidades públicas es un desafío para los jóvenes rurales debido a la escasez 

de academias preuniversitarias. Las universidades privadas, aunque menos competitivas en el 

proceso de admisión, resultan inaccesibles por sus altos costos. Además, las dificultades 

económicas y la falta de recursos familiares para los gastos de traslado y manutención afectan 

la continuidad educativa de los jóvenes. 

El empleo formal sigue siendo incierto tras la culminación de la educación. El 47% de los 

jóvenes con secundaria completa trabaja en el sector informal (Ceplan, 2023). En este contexto, 

muchos escolares optan por abandonar el colegio e incorporarse a la minería informal2 atraídos 

por ingresos inmediatos que les permiten afrontar la crisis económica y las restricciones 

educativas agravadas por la pandemia (Ames, P., 2014; Castro C. y Cárdenas E., 2023; 

Grompone, Reátegui & Rentería, 2018; Oliart, 2019). 

 
2 Hoy la minería de oro representa el 11% de las exportaciones peruanas, 8 veces más que en 2000 (Harvard 

Growth Lab, 2024). Hay minas informales en 21 de 25 regiones del país (minas aluviales con los lavaderos de oro 

amazónicos en Madre de Dios, y otras minas en socavones o en la superficie, como las que están en la región 

andina. Esta minería emplea mercurio para amalgamar el oro, el cual es utilizado sin protocolos, ocasionando daño 

a la salud y al medio ambiente (Robles E. y Sánchez A., 2024). Los asientos mineros son también lugares de trata 

de personas, prostitución, violencia de género y violencia en general (Weill C. y Layme Y., 2024). 



Las zonas mineras más concurridas por los ocongatinos son Madre de Dios, Puno y Arequipa 

(Delmotte C., 2021). Sin embargo, tras la pandemia de Covid-19, la actividad minera se 

intensificó en Ocongate, pues muchos trabajadores regresaron a sus comunidades con la idea 

de extraer oro. Actualmente, los dueños de las minas son comuneros que explotan sus propios 

predios, consolidando la minería informal como una de las principales fuentes de ingresos en 

la región. 

Huacatinco, una comunidad de mujeres campesinas 

La investigación se centra en la comunidad campesina de Huacatinco3, ubicada en el distrito de 

Ocongate, provincia Quispicanchis, Región Cusco. La comunidad está conformada por 135 

comuneros empadronados (quechua hablantes). Los empadronados son varones padres de 

familia, no se considera a las madres de familia. Una persona puede empadronarse solo si tiene 

mujer e hijo(s), y vivirá en la comunidad. Una vez que es comunero, está obligado a participar 

en faenas y asambleas comunales. La mayoría de los comuneros menores de 60 años trabajan 

fuera de la comunidad en comercio, turismo o en minas informales. Por lo general, regresan 

para la asamblea que se realiza cada dos meses. En caso el esposo está fuera por trabajo, la 

mujer puede asistir a las asambleas en su reemplazo. 

Los estudios de Cortés Geneviève (2002) han identificado la existencia de familias reticulares 

o familias archipiélago, caracterizadas por su dispersión geográfica y sus complejas redes de 

conexión entre áreas rurales y urbanas, que facilitan la asistencia social y financiera (Delmotte 

C., 2020). Estas conexiones han sido evidenciadas por el enfoque de la Nueva Ruralidad 

(Giarracca N., 2002), que resalta la creciente pluriactividad de las familias rurales y la 

difuminación de la distinción entre lo rural y lo urbano (Kay C., 2008; Diez A., 2014). 

Las redes de movilidad y pluriactividad campesina en la zona están marcadas también por una 

división del trabajo por género. La movilidad es predominantemente masculina, mientras que 

las mujeres permanecen en la comunidad (De la Cadena M., 1991). Esta tendencia se refuerza 

con la actividad minera (Weill C., 2021), que ha generado un modelo económico asimétrico 

donde la minería, masculina y monetizada, desvaloriza el trabajo femenino y la agricultura, 

ahora mayormente a cargo de las mujeres. Además, las tareas de cuidado continúan siendo 

responsabilidad exclusiva de ellas (Weill C., 2021). Las mujeres generan ingresos locales 

mediante la venta de fibra de alpaca y artesanías, y cultivan tubérculos para el autoconsumo. 

Sin embargo, su trabajo es poco reconocido en comparación con la actividad minera masculina, 

lo que perpetúa desigualdades económicas y sociales dentro de la comunidad. 

En Huacatinco existen instituciones educativas de nivel inicial, primario4 y secundario. La 

escuela primaria ha sido creada en 1965 y la segundaria en 2008, Actualmente, la escuela5 

cuenta con 90 estudiantes y el colegio con 86 estudiantes, manteniendo un equilibrio de género 

en la matrícula. Los programas sociales, como el programa Juntos (AUTORA, 2018), accesible 

solo a familia con niños escolarizados, ha fomentado las matrículas. La enseñanza en la escuela 

primaria sigue el programa de Educación Intercultural Bilingüe (EIB): desde primero hasta 

 
3 Aprox. a 4000 msnm, y a unos 15 minutos en auto de la carretera interoceánica. 
4 Las niños y niñas menores de 6 años entran al nivel inicial. Desde los 6 años se inscriben en el nivel primario. Y 

entre 12 y 14 años ingresan secundaria. 
5 Los Ocongatinos llaman escuela a la institución de educación primaria; y se denomina colegio a la institución 

educativa de nivel secundario. 



cuarto grado, las clases se imparten en quechua, mientras que a partir de quinto grado se 

introduce progresivamente el castellano. En el nivel secundario, la instrucción es en castellano. 

La participación de madres y padres en la educación se limita a la Escuela de Padres, que se 

realiza una o dos veces al año, y a dos o tres asambleas donde se informan las calificaciones. 

La Asociación de Madres y Padres de Familia (AMAPAFA) gestiona aspectos administrativos, 

como las cuotas escolares, y su participación es mayoritariamente femenina. La mayoría de los 

asistentes a las asembleas son madres de familia quechua hablantes con poca o sin educación 

escolar (mana ñawiyuq ver más adelante). Esta condición dificulta su comunicación con los 

profesores ya que las reuniones son en castellano. Además, el trato de los profesores hacia ellas 

suele ser poco respetuoso y con reclamos por la ausencia de los padres. Se les responsabiliza 

de la disciplina de sus hijos, se les exige evitar que trabajen y se les culpa por las bajas 

calificaciones. 

La investigación etnográfica fue realizada entre 2022 y 20246 por la primera autora, incluyendo 

observación participante y entrevistas. El trabajo de campo se llevó a cabo con estudiantes de 

secundaria (30), padres y madres de familia (50) del colegio en Huacatinco. Las entrevistas con 

madres y padres de familia fueron en quechua, que es el idioma utilizado en actividades 

comunales como asambleas y en su vida cotidiana. En cambio, las entrevistas con los y las 

escolares se realizaron en castellano, pues reservan el quechua para el ámbito familiar y amical7. 

Ñawiyuq/Mana ñawiyuq, «tener ojos /no tener ojos»: 
perspectiva de madres y padres  
En la comunidad de Huacatinco, se utilizan tres categorías para describir los niveles educativos. 

Ñawiyuq ("persona con ojos") se refiere a quienes completaron la secundaria y saben leer y 

escribir en castellano. Pisi ñawiyuq o ñausa ("persona con pocos ojos") designa a quienes solo 

cursaron primaria. Finalmente, mana ñawiyuq o ñausa ("persona sin ojos") se aplica a quienes 

no recibieron educación escolar y, por lo tanto, no saben leer ni escribir en castellano. 

Ñawi en la interpretación de madres y padres de familia 
El término ñawi se traduce literalmente como "ojo", pero en Huacatinco tiene múltiples 

significados que reflejan la conexión de la comunidad con su entorno. En primer lugar, ñawi se 

refiere al sentido de la vista, esencial para la orientación y la acción en el mundo. Como expresa 

doña Josefa: 

«Ñawiyuqpuniu imatapas ruwanchis, maymanpas purinchis. Mana ñawiyuqqa mana 

rikunchischu, mana rikuspaqa manan puriytapas atisunmanchu, ñitaq papeltapas 

rimachisunmanchu. Imatapas ruwayta atinsunmanchu» «Con ojos hacemos cualquier cosa, 

caminamos a donde sea. sin ojos no vemos, sin ver no podemos caminar, tampoco haríamos 

 
6 La segunda y tercera autora participaron del trabajo de campo en la comunidad en 2024. 
7 La identidad y las experiencias personales de la investigadora facilitaron cercanía y confianza para las entrevistas, 

especialmente porque es quechua hablante y proviene de una comunidad similar. Como mujer, la investigadora 

notó que las madres se sentían cómodas hablando con ella. Los escolares por su parte preferían comunicarse en 

castellano. Su posición profesional y el hecho de ser llamada «profesora» pudieron haber generado una percepción 

de autoridad. 



hablar el papel. Nada podríamos hacer» (Josefa, 48 años, madre de familia, campesina, 

2022, Huacatinco) [traducción propia] 

En segundo lugar, ñawi también se asocia con "el inicio o la mejor parte de un conjunto" (Itier 

C., 2011:147). Por ello, en la comunidad se llama ñawi a la yema de las plantas, ya que marca 

su nacimiento y crecimiento. Todas las semillas poseen ñawi, de donde brotarán nuevas plantas. 

Así, ñawi no solo origina vida, sino que también guía el desarrollo hacia la luz solar. 

De manera similar, el término se emplea para referirse a las fuentes de agua. Se considera que 

el ñawi es el punto de origen del agua, de donde emergen riachuelos y ríos. Además, en los 

mitos de Huacatinco, los ojos del agua y las lagunas están vinculados a la procreación de las 

alpacas. Como explica don Teodoro: 

«Llapapas ñawiyuqpuni kanchis, mana runallachu, ñitaq uywakunallachu, may unukuna, 

qorakuna, papapas, sarapas, llapanpunin ñawiyuq kanchis. Ñawinmantan t’ujamushan unupas 

riki. Kunan wiraqocha Ausangantipas ñawiyuq kashan, qhawawashanshisya imayna 

purisqanchista» «Todos poseemos ojos, no solo el runa (humanos), ni solo los animales, tambien 

el agua, las plantas, las hierbas, la papa, el maíz. Todos tenemos ojos. Del ojo revienta el agua 

(nace). El señor Ausangate también tiene ojos, nos ve como caminamos» (buen o mal 

comportamiento)» (Teodoro, 75 años, curandero y campesino, padre de familia, 2023, 

Huacatinco) [traducción propia] 

Desde esta perspectiva, ñawi representa un potencial, una capacidad de crecimiento y 

desarrollo, lo que explica su relación con la educación en Huacatinco. 

Ñawiyuq relacionado a la educación escolar 

El quechua es un idioma rico en verbos performativos y sufijos que modifican sustantivos, 

adjetivos y adverbios sin alterar su raíz (Gonzales O., 2022). Uno de estos sufijos es yuq, que 

denota posesión. Así Ñawiyuq significa “el que posee ojos/o el que tiene potencial”. En 

contraste, pisi expresa escasez, por lo que pisi ñawiyuq alude a quien tiene un quiere decir “el 

que posee pocos ojos/el que tiene un potencial limitado”. Mientras tanto, mana, un adverbio de 

negación, forma mana ñawiyuq, que se traduce como “el que no posee ojos /o el que no tienen 

potencial” (Itier C., 2011: 147). Además, el término ñausa (ciego/a) es utilizado por madres y 

padres como sinónimo de mana ñawiyuq. 

Investigaciones como las de Ansión J. (1995) y De la Cadena M. (2015) han vinculado ñausa 

y ñawiyuq con la “no posesión” o “posesión” de conocimientos de escritura y lectura en 

castellano aprendidas en la escuela. En este sentido, ñawiyuq está asociada al alfabetismo; 

mientras que, ñausa es una persona analfabeta porque no sabe leer ni escribir en castellano. De 

tal modo que, ñausa quiere ser ñawiyuq a través de la escuela para avanzar hacia el progreso y 

estar al nivel del ñawiyuq. 

En Huacatinco, tanto las madres como los padres relacionan los términos ñawiyuq, pisi ñawiyuq 

y mana ñawiyuq o ñausa con los niveles de educación escolar. Ñawiyuq se refiere al individuo 

que cuenta con una educación de nivel secundario mientras que pisi ñawiyuq es la persona con 

una educación de nivel primario. Ñausa es aquel individuo sin formación escolar. El uso de 

estas palabras permite identificar a las personas según su nivel educativo y los efectos que 

conlleva cada uno de esos niveles. La forma como se concibe ñawiyuq en relación con la 

educación escolar podríamos entender desde dos miradas.  



«Mana escuelaman riqqa mana papel rimachiyta atisunmanchu, mana imaruwaytapas 

atisunmanchu. Mana escuelaman riqqa mana ñawiyuqmi kayku» «Sin educación no podemos 

hacer hablar el papel, no podemos hacer nada. Si no fuimos educados en la escuela no tenemos 

ojos (ciegos)» (Alcira, 57 años, madre de familia, campesina, 2022, Huacatinco) 

[traducción propia] 

Una de las razones por las cuales se relaciona ñawiyuq con la educación se debe, por una parte, 

como ya mencionamos en párrafos anteriores, a la manera de relacionar el ñawi con el entorno 

humano y no humano, como un potencial para lograr algo o para generar movimiento.  

Por otra parte, se puede considerar ñawiyuq desde la perspectiva de las relaciones de poder. Los 

términos ñawiyuq y ñausa fueron utilizados en la época colonial con una connotación particular, 

ya que los colonos asociaron la ceguera con la condición de no saber o no conocer las ventajas 

de la escritura por los indios. Se consideraba a los “indios” como ciegos, porque se concebía a 

aquellos como seres que no razonaban, ni eran conscientes de su ignorancia, en contraste con 

quienes no eran ciegos y eran considerados seres superiores (Lamana G., 2022:24-31). Desde 

la época colonial el alfabeto escrito en castellano se ha posicionado con una postura dominante, 

relegando a las demás formas de escritura y habla, como el quechua (Gruzinski S., 2023) y las 

condiciones sociales y culturales fueron políticamente jerarquizados como ñausa y ñawiyuq 

(De la Cadena M., 2015).  

En la actualidad, esta división sigue vigente en comunidades como Huacatinco, donde la 

educación escolar es vista como el camino para dejar de ser ñausa y alcanzar el progreso. 

Expectativas educativas de madres y padres de familia  

Para los pobladores de Huacatinco, la categoría ñawiyuq connota a las personas que han 

alcanzado el nivel de educación secundaria, con la cual se adquiriría conocimientos y 

habilidades, no solo de lectoescritura, sino también la capacidad para desenvolverse en el 

mundo urbano de manera diferente que mana ñawiyuq. De esa manera, el nivel de educación 

secundaria se ha convertido en una suerte de ñawi, entendido como “potencial”, vale decir, 

como un recurso importante para ver más allá y movilizarse fuera de la comunidad o estudiar 

una profesión. 

«Colegioyuqqa maytapas jaykunqa, oficinakunallamanpas jaykunqa, immallapas kanqaya. 

Mana noqayku jina mana ima yachaqñachu kanqaku. Kunan kuraq waway primariallanta 

tukuran mana carru manijaytapas yachanchu noqayku jinalla kakushan» «Con colegio 

(secundaria) a donde sea puede ir, entrar a cualquier oficina, será algo (profesional o técnico). 

Ya no va a ser como nosotros que no conocen nada. Por ejemplo, mi hijo mayo solo terminó 

primaria, ahora no sabe ni manejar un carro, él se quedó como nosotros» (Vanesa, 68 años, 

madre de familia, campesina, Huacatinco, 2022) [traducción propria] 

Según, las madres y los padres, la importancia de tener un título radica en que permitiría a las 

y los jóvenes acceder a un empleo y lograr estabilidad económica para su propio sustento. Del 

mismo modo, poder tener dinero para adquirir un terreno, una casa o un automóvil en la ciudad. 

Las profesiones más valoradas para sus hijas e hijos son la docencia, la enfermería, la policía, 

la cosmetología, entre otras especialidades. Para poder estudiar estas carreras las y los jóvenes 

deben migrar a la ciudad. Una vez terminada su formación, tendrían la opción de trabajar tanto 

en la ciudad como en las comunidades, dependiendo de la carrera elegida. 



«Colegio tukunantapuni munani wawayta. Kunanqa llank’ana kan colegio tukusqallapaqñan, 

nnoqallapiña ñausa kay tukukuchun» «Quiero que mi hijo termine por lo menos su colegio, 

ahora solo hay trabajo para los que concluyen el colegio, que la ceguera termine solo en mí» 

(Josefa, 48 años, madre de familia, 2024, campesina, Huacatinco) [traducción propria] 

El acceso a la educación superior ha cobrado mayor relevancia en la comunidad debido a los 

cambios económicos y sociales que han transformado el modo de vida. La agricultura, antes la 

principal actividad, ha perdido protagonismo, y la educación se percibe como el nuevo camino 

hacia el sustento y el progreso.  

«Kunanqa, mana chaqrapas ruwakunñachu, educacionmi mijuchisunki» «Ahora ya no 

trabajamos chacra. Ya no es la agricultura, sino la educación que les da de comer» 

(Eliseo, 52 años, campesino, padre de familia, 2022, Huacatinco) [traducción propria] 

En el contexto, ser ñawiyuq no solo representa conocimientos académicos, sino también una 

oportunidad de movilidad social. Para las familias, la educación es el camino para que sus hijos 

logren una vida distinta a la de sus padres, un símbolo de progreso y una herramienta para salir 

de la precariedad rural (Leyens S., Yépez I. y Delgado D., 2020).  

“Ser algo en la vida”: perspectiva de los jóvenes  
Para los estudiantes sus aspiraciones educativas se expresan por «ser algo en la vida», es decir, 

alcanzar una profesión que les permita mejorar su calidad de vida y llevar una vida distinta a la 

de sus padres en la comunidad. Esta aspiración está ligada a la idea del progreso y estabilidad 

económica. 

«Yo espero de mí misma, ser algo en la vida, una profesional, tener mi carrera y cumplir mis 

metas. Uno de mis sueños es de aquí de unos años tener mi propia casa, siendo ya profesional» 

(Yeni, 5to. Secundaria, 2023, Huacatinco). 

Sin embargo, muchos jóvenes modifican su trayectoria educativa debido a diversas dificultades. 

Un primer factor, el acceso a la educación superior es restringido, ya que las universidades e 

institutos se encuentran en ciudades alejadas y requieren gastos en movilidad, alimentación y 

matricula. Un segundo factor es la falta de empleo formal y bien remunerado para los egresados 

desmotiva la inversión en estudios prolongados. Un tercer factor, es que la minería informal 

ofrece ingresos inmediatos y accesibles, convirtiéndose en una alternativa atractiva frente a la 

incertidumbre del futuro profesional.  

El difícil camino de la educación superior  

Al igual que sus padres, las y los estudiantes de secundaria manifestaron en las entrevistas que 

su objetivo principal es terminar la educación secundaria, para luego seguir una carrera 

profesional. Entre las profesiones más deseadas destacan enfermería, docencia, economía y 

policía, que pueden estudiarse en institutos o universidades públicas y privadas. Estas carreras 

son valoradas porque sus profesores las presentan como opciones con mayor estabilidad laboral. 

Además, enfermeras y docentes gozan de gran aceptación en la comunidad, lo que genera 

cercanía y confianza, mientras que la profesión de policía se asocia con orgullo y estatus. 

Sin embargo, pocos logran ingresar a la universidad pública. Existe una brecha significativa 

entre los conocimientos que exige el examen de admisión y lo que se enseña en el colegio. 



Además, la deficiente calidad educativa en algunas zonas rurales provoca que, incluso al 

terminar la secundaria, los jóvenes se sientan pisi ñawiyuq, aunque las madres y padres de 

familia consideran que una persona que ha concluido su secundaria debería ser ñawiyuq el 

potencial (ñawi) adquirido en la educación rural es muy diverso a otros ambientes (Grompone 

A., Reátegui, L. y Rentería M., 2018).  

Para compensar estas limitaciones, algunos jóvenes buscan prepararse en academias 

preuniversitarias, que han adquirido gran importancia. Sin embargo, estas academias solo están 

disponibles en ciudades como Cusco o Arequipa, lo que implica gastos adicionales en trasporte, 

alojamiento y alimentación. En este contexto, el Estado ha perdido la capacidad de garantizar 

un sistema educativo inclusivo que facilite el acceso a la universidad para los jóvenes de 

comunidades campesinas.  

En 2023, de los 15 estudiantes de quinto de secundaria de Huacatinco, solo cinco asistieron a 

una academia preuniversitaria en Ocongate con la esperanza de ingresar a la universidad 

pública. De ellos, dos ingresaron a un instituto para estudiar enfermería y educación, mientras 

que otros dos optaron por trabajar en la minería. El quinto estudiante intentó dos veces ingresar 

a la carrera de educación sin éxito. Su padre había solicitado un préstamo para costear la 

academia, pero al no lograr una plaza, el joven también decidió trabajar en la mina. Hasta la 

fecha, solos dos personas de Huacatinto han egresado de la universidad pública de Cusco: uno 

es docente y llegó a obtener un cargo público (regidor) en la municipalidad de Ocongate; el otro 

es ingeniero agrónomo.  

Algunas familias consideran opciones en universidades privadas. Un caso es el de una joven 

que estudia en la Universidad Unión, en Juliaca, institución adventista que otorga becas a 

jóvenes de comunidades rurales a cambio de su participación en actividades de colportaje 

(venta de material religioso). Durante el primer año, reciben una beca del 50% pero en los años 

siguientes deben pagar S/600 soles mensuales, lo que dificulta la continuidad de sus estudios. 

Aunque el ingreso es más accesible, pocos eligen esta opción debido a los costos.  

Otros optan por carreras técnicas de corta duración, como cosmetología, o mecánica automotriz, 

que requieren menor exigencia académica, menor inversión y ofrecen rápida inserción laboral 

y por ende rápido ingreso económico. Como señalan Montero C. y Uccelli F. (2020), Ames P. 

(2014) y Oliart P. (2019), el deseo de continuar estudiando se ve afectado por la falta de 

recursos, el desánimo y la incertidumbre sobre el futuro.  

“Ser algo en la vida” mediante la informalidad minera 

La falta de acceso a la educación superior y empleo formal para más de la mitad de la población 

juvenil lleva a muchos a optar por la minería como una alternativa viable. En su estudio sobre 

la migración juvenil de Ocongate a Madre de Dios, Delmotte C. (2020) señala que los jóvenes 

migrantes a las minas tienen entre 19 y 23 años. Sin embargo, tras la pandemia, encontramos 

estudiantes, principalmente varones, que ingresan a la minería desde los 15 o 16 años.  

Los jóvenes trabajan en minas como La Pampa, Huaypetue y Laberinto, en Madre de Dios, así 

como en nuevas minas informales en Ocongate, Arequipa y Puno. Generalmente, llegan por 

recomendación de amigos, compañeros o familiares que ya trabajan allí. Los padres no los 

acompañan, y los jóvenes solo conocen lo que les han contado antes de enfrentarse a la realidad 

minera.  



 

Fig. 01: Mapa del Perú con la ubicación de tres minas mencionadas en el texto y la 

carretera interoceánica del sur 

 

 

Elaboración propia, basada en la información disponible en Mincetur/articulo_775_mincetur_5.html y en el 

de la municipalidad de Ocongate y foto propia 

 

Uno de estos casos es el Herber, de 17 años, quién empezó a trabajar en La Pampa durante la 

pandemia. En 2023, regresó a la escuela solo para terminar el quinto año de secundaria y obtener 

el certificado que le permitiría acceder a una licencia para manejar maquinaria pesada, 

aumentando sus ingresos sin necesidad de estudios superiores.  

Jhonatan, por otro lado, fue el mejor alumno de su clase y estuvo la Beca 18, un financiamiento 

del gobierno para estudiantes de alto rendimiento y escasos recursos. Sin embargo, tras culminar 

la secundaria en 2022, decidió trabajar en la mina durante un año y perdió la beca. Su historia 

refleja el dilema de muchos jóvenes que deben elegir entre un futuro incierto con estudios 

superiores o ingresos inmediatos en la minería. Según los relatos de jóvenes mineros, el salario 

varía según la experiencia y el tipo de actividad realizada, con jornadas de entre 8 y 15 horas 

diarias. En su día de descanso, extraen oro para su propio beneficio, aumentando así sus 

ingresos.  

Comparando los sueldos mineros con el salario mínimo y los ingresos de los profesionales, se 

observa que la minería ofrece muchas ganancias. Para los jóvenes, estudiar una carrera implica 

invertir dinero sin garantía de empleo o un buen salario. En cambio, en la mina no necesitan 

conocimientos académicos ni inversión inicial: reciben alojamiento, comida y dinero 

inmediato.  

En el siguiente cuadro veamos el monto de dinero que las y los jóvenes ganan en la mina frente 

al monto de salario mínimo en el Perú y el sueldo de los profesionales.  

Cuadro No. 01: Ingreso recibido por mes 



Rubro Concepto Actividad Ingreso mensual (Soles) 

Mina Varones sin experiencia  Bombeo del agua, 

limpieza de caminos. 

1500 a 2500 

Mujeres sin experiencia Ayudante de cocina, 

cocinera, vendedora en 

tiendas, etc. 

4000 a 4500 

Varones que ya 

aprendieron a extraer oro 

Trabajo en superficie y 

en socavón 

5000 a 7000 

Personas con licencia de 

conducir (varones) 

Manejan maquinarias 

pesadas  

5000 a 7000 

Salario mínimo  Trabajo fijo 8 horas de trabajo x día 1025 

Profesión Docente del colegio de 

1ra escala 

Dedicación 30 horas 

de trabajo a la semana 

4958 

Profesor nombrado con 

maestría o doctorado 

(Categoría Auxiliar) 

Con dedicación a 

tiempo completo  

3100 

Fuente: elaboración propia  

Un comentario recurrente entre los varones es: «En la mina se gana con sacrificio, pero se gana 

bien». Esto implica aceptar riesgos físicos y de salud a cambio de ingresos elevados. Wilber, 

por ejemplo, enfermó de los pulmones debido a gases tóxicos en la mina Secocha, mientras que 

un compañero suyo sufrió una fractura de pierna por el derrumbe de un socavón.   

Otro grupo de jóvenes se incorporó a la minería después de ver a sus compañeros regresar con 

dinero, lo que les permitió comprar bienes deseados y ganar independencia económica frente a 

sus padres. Jorge, de 18 años, cuenta:  

«Desde que tengo dinero, me siento bien, porque puedo gastar en lo que quiero. Ya no tengo que 

estar pidiendo a mis padres. Antes, solo pedía a mi padre, a veces no me quería dar para mis 

gustos, porque no siempre tienen dinero. Le pedí que me preste para comprarme una moto, pero 

no quiso» (Jorge, 18 años, 5to. Secundaria, 2024, Huacatinco) 

Además del deseo de independencia, la presión familiar también juega un papel clave. En 

muchos casos, los padres aceptan e incluso impulsan que sus hijos trabajen en la minería, 

considerando que estudiar en una inversión poco rentable. Algunos incluso migraron 

previamente a las minas y ven en la experiencia de sus hijos una forma de continuar con una 

estrategia económica que les permitió salir adelante. Delmotte C. (2021) argumenta que la 

minería informal también puede servir como base de capitalización para campesinos de 

Ocongate. Para algunos jóvenes, representa un camino hacia la movilidad social y económica.  

Sin embargo, en las escuelas, profesores y directores intentan desalentar el trabajo en la minería, 

dado que muchas de estas actividades son ilegales. En una visita a la zona en julio de 2024, el 

director de la escuela de Huacatinco (Llullucha) pidió a las investigadoras de este estudio 

(profesoras universitarias) dar una charla sobre la importancia de la educación. En un primer 

momento, los estudiantes respaldaron el discurso académico, pero luego, en conversaciones 

informales, algunos varones confesaron que también consideraban trabajar en minería en 

Arequipa. Las jóvenes, aunque calladas, admitieron conocer los riesgos que implica el trabajo 

en cocinas mineras, incluyendo la posibilidad de caer en la prostitución. Lo importante era no 

seguir la misma vida que sus padres y madres enfrentan, cargadas de carencias y adversidad 

económica. 



Así, mientras la educación superior sigue siendo promovida como la vía legítima de ascenso 

social, la minería informal continúa atrayendo a jóvenes que buscan una oportunidad económica 

inmediata. Aún a costa de riesgos físicos, sociales y emocionales. El desafío sigue siendo 

encontrar alternativas viables para que los jóvenes puedan mejorar su calidad de vida sin 

exponerse a estos peligros.  

Las asimetrías de género en el trabajo minero  

Padres y madres, a pesar de sus expectativas educativas, generalmente no se oponen a que sus 

hijos trabajen en la mina, pues consideran que así aprenden a trabajar. Sin embargo, no ocurre 

lo mismo con sus hijas, aunque muchas mujeres deciden ir a la mina sin el consentimiento 

familiar. 

Existen diferencias entre mujeres y varones que trabajan en la mina y luego intentan retomar 

sus estudios. Algunos varones regresan al colegio para obtener su certificado de secundaria, 

requisito para acceder en poco tiempo a licencias de maquinaria pesada. En cambio, las mujeres 

que fueron a la mina rara vez regresan al colegio. Esto se debe, por un lado, al estigma social: 

son vistas como «maleadas» por compañeros y profesores. Por otro lado, los embarazos también 

influyen, ya que los padres consideran que una estudiante embarazada es un mal ejemplo para 

otras jóvenes. Como resultado, la tasa de deserción escolar en secundaria es mucho mayor en 

mujeres que en varones.  

El acceso de las mujeres a la economía minera se da en roles subalternos, como cocineras o 

pallaqueras (quienes buscan minerales en desechos en los basurales). También se relaciona con 

su cuerpo: la prostitución y la trata de personas están estrechamente ligadas a la minería (Weill 

C. y Layme Y., 2024; Robles E. y Sanchez A., 2024; CIES, 2022). Las mujeres que trabajan en 

la mina sean o no parte de estas actividades, son percibidas como parte de esta dinámica.  

Conclusión  
A lo largo de este artículo, hemos observado que madres y padres consideran la educación como 

una vía para lograr un ascenso social y económico y que sus hijos puedan salir de la situación 

de ser campesinos. Manejar la lectura, tener educación y ser ñawiyuq, en su ideal, permite 

realizar su “potencial” a través de la educación. Este potencial se refiere al sentido figurado de 

ñawi, como potencial o “la mejor parte o el inicio de un conjunto” (Itier C., 2011: 147). 

Sin embargo, para los jóvenes resulta difícil continuar con la educación superior debido a 

problemas económicos estructurales, el difícil acceso al empleo y el atractivo económico de la 

minería informal. Muchos estudiantes optan por opciones más rápidas para ganar dinero, 

aunque se queden pishiñawiyuq (con pocos ojos), porque perciben que la educación no cumple 

con l a promesa de la realización de un potencial y un futuro económico seguro. “Ser algo en la 

vida” ya no pasa por la educación superior, que no garantiza el acceso al empleo formal y a una 

economía segura. El potencial ahora se realiza mediante el trabajo fuera del sistema formal, en 

minas no legales (artesanales, comunitarias, informales). Se podría decir que, metafóricamente, 

las venas de los cerros andinos y los ríos amazónicos reemplazan los ojos como potencial en 

las comunidades rurales de Cusco.  

De manera más general, esta situación se debe, como vimos, a una falla del sistema educativo 

en no ofrecer buenas oportunidades a los jóvenes rurales (Ames P., 2021; Oliart P., 2019), pero 



también a una falla del sistema económico peruano en no proporcionar empleo formal de 

calidad a los jóvenes con diploma. El extractivismo no se basa en trabajos cualificados. Por un 

lado, las minas formales son en su mayoría empresas transnacionales de alto nivel de 

mecanización con impactos ambientales mayores y pocos trabajos formales para la población 

local. Por otro lado, las minas de menor tamaño no ofrecen trabajo formal ya que operan fuera 

de la ley, pero ofrecen posibilidades de ascenso social con ganancias concretas, sobre todo para 

los varones (Weill C. y Layme Y., 2024), aunque también conlleva costos de contaminación 

ambiental y riesgos para los trabajadores, además de violencia, especialmente hacia las mujeres 

(Weill C., 2021). 

Así, el anhelo de modernización y acceso a condiciones de vida no rurales no se alcanza 

fácilmente por medios escolares y requiere de un sacrificio para obtener escasos puestos de 

trabajo. La minería parece ser un medio más efectivo a corto plazo y permite un nuevo 

empoderamiento de los jóvenes rurales, aunque sea economía violenta, especialmente para las 

mujeres y altamente contaminante para el entorno y para el cuerpo de quienes trabajan (Weill 

C., 2025).  

Esto genera unas preguntas importantes para el sistema educativo, que se ve confrontado con 

el hecho de que una economía no legal sea la principal fuente de realización para los estudiantes. 

Además, plantea desafíos para los programas sociales, como el programa de transferencias 

monetarias condicionadas Juntos, que valoran la educación como medio de superación 

(AUTORA, 2018) y abre la puerta a nuevas investigaciones sobre educación que tengan en 

cuenta de manera prioritaria el contexto extractivista y el tema del género. 
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